第4章 旅途（1 / 2）

第二天早上，我在火车上接到了我爸爸的电话。只不过他简单说了一下他已经到县里面了，就把电话交给了我姐姐。

我姐姐问问题就要详细得多，她问清楚我在火车上之后，巨细无遗地嘱咐了一番小心安全、吃东西不要省钱，不要睡过站了，小心保管财物等一系列的事情，和我妈以前如出一辙，但我现在对待她就不像以前对待我妈那样不耐烦，一一点头称是。

“对了，你回来了我还有2个好消息要告诉你。”似乎是觉得欢脱的语气不太符合气氛，她又压低了声音说道，“等你回来了之后再说吧。”

我并没有被她所说的好消息所吸引，对我来说，和姐姐见面就算是最大的好消息了。

火车运行了一天一夜才到我要下的站点，下了火车打了车赶回家，已经是半夜了。外婆停灵在我家，我赶到的时候，灯火不熄，唱诗班倒是已经下班了，剩下或近或远的亲戚守着，我爸和舅舅，已经几个表哥都在，正有一聊没一聊地说着话。按照他们的说法是，女人和孩子都被喊回去睡觉了，包括我姐姐。

老爹板着脸，一如既往，从表情看不出来他心里面是怎么想的——不知道是高兴还是难过。舅舅和表哥们倒是对我及时赶回来感到有几分惊讶，尽管我早就说过我会赶回来的。

“明天就要拉到乡下去下葬了。小克一起去吧！”大表哥说道。

“不用，”我爸爸接着话茬说道，“明天我去就行了，克儿和娜娜都不用去，车子坐不下。”

“坐不下再找辆车就是了。”大表哥不以为然，不过随即又说道，“好嘛！不去就不去，章星我也不叫他去。”

“章星不一样，章星还小，要上学。”我爸爸这样说道，“他们留在家正好把房子收拾一下。”

章星是大表哥的儿子，我的侄子，现在正在上初三。

我想陪着他们一起守灵，但是他们都说我旅途劳累，叫我去睡觉。我的卧室隔壁是我妈的卧室，重新收拾了睡着我姐姐，我回到自己的房间，躺在床上，怎么也睡不着，心里面胡思乱想，最后一睁眼天已经亮了，不过我倒是一点也不犯困。

夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。

早饭是姐姐买来的包子和花卷，在外婆的起灵仪式上，我别着黑袖套，和姐姐站在一起，这才得以静下心来，好好打量一番我的亲人和亲戚，以及瞻仰我外婆的遗容。

老人家的遗容经过整理并不显得可怕，仿佛安静地睡着，但是已然丧失掉了那种挣扎的生命力。

相对比的是满头白发的我爹，以及憔悴不堪的舅舅等长辈——我爹以前还会去染一下头发，现在似乎已经到了放弃在意这方面的年纪了，舅舅则一贯顺其自然，他们俩满脸的憔悴让人觉得他们似乎比实际年龄老了好几岁，特别是都直不起来的背部，更加深了这种印象。今年过年的时候，我见到的爸爸还不是这个样子的。

舅舅脸上的皱纹和眼袋深重，要把眼睛的神光都遮起来了，一场鞠躬磕头的仪式之后，他和他的三个儿子一起动手，把外婆装进准备好的棺材里，装上了灵车，就往老家的方向去了。外婆的坟地是早就定好了的，外公坟地旁边早就留好了位置，就等着两个人合葬在一起。墓地旁边的水库的水，已经升到距离坟地不到两三米的高度，所以在那里土葬根本就没人管。

姐姐的表现一如既往地符合气氛和场合，如同一个标准的悲恸的孙辈，言行举止都与之相合。相比之下，我的那些侄子和侄女似乎还没有到真正能够感受悲伤的年龄，他们对于悲伤的理解，大概还停留在悲伤逆流成河的浮夸阶段。

孩子们都还要去上学，请半天假已经是了不得的事情了，于是我的嫂子们在和我和姐姐打了招呼之后，便压着自己的孩子们走了。

舅妈倒是热情地邀请我和姐姐去他们家吃饭，说是今天去送葬的肯定要等到晚上吃了晚饭才回来——他们的午饭和晚饭都要在乡下解决。

姐姐婉拒了这种邀请，说要收拾整理一下房子，自己做饭倒是不必了，门口的小饭馆倒是很近。

舅妈也没有坚持，亲戚们打了招呼之后一一离开，原本热闹的房子一下子清净下来，只剩下满地的瓜果皮、缭绕的香烛烟雾，和乱七八糟的水杯和椅子。

到了这时候，姐姐才正儿八经地盯着我，郑重其事地叫了声，“罗克！”